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 CARTAS MARCADAS
No es tanto la soledad como la ausencia la que hace irrespirable el aire que habitamos, al fin y al cabo la soledad somos nosotros, nosotras, y nadie más, pero en la ausencia sólo podemos ser lo que ha quedado tras la partida. Y cuando quien marcha es la propia vida rota, lo que queda es la nada en nadie, la ausencia.

No se está sólo porque no haya alguien a nuestro lado, la soledad es no sentir a un ser querido cerca, pero cuando no se siente ni cerca ni lejos es esa ausencia la que ha ocupado el espacio interno de los sentimientos para no ver más allá de él.  Entonces, cuando parece que todo es vacío,  que ni siquiera la esperanza habita, de repente llega una palabra que despierta a otra que dormía entre los labios, no puede ser pronunciada mas llama a una nueva, después aparece otra, luego una más… palabras que se van juntando y se guardan a la espera de encontrar una hoja donde ordenarlas y envolverlas para que inicien su viaje de regreso al aire al que pertenecen, y cuenten el relato liberador y también acusador de quien marcó sus vidas para jugar con ventaja la partida de la convivencia.

Conocer el futuro da ventajas a quien se enfrenta a un presente ausente y cubierto por la oscuridad de la duda y la amenaza de la culpa. Los maltratadores han abusado siempre de su poder para dirigir las vidas de sus parejas hacia ese futuro espeso como sus sueños, y así arrebatarles los días y la esperanza. 

No hay que ser divino ni adivino para averiguar cuál es el mañana de una mujer que sufre la violencia de género. Su vida es un presente continuo que cuando parece acabar vuelve a comenzar con cada golpe, ellos lo saben, por eso han jugado con las cartas marcadas por la violencia y han guardado un as en la manga para cuando las cosas se les complican.

Pero hoy las cartas son otras, no hay números en ellas ni figuras que hablen de espadas que empujan contra la pared, ni de copas de más o de menos, tampoco de bastos que golpean con fuerza ni de corazones rotos. Hoy las cartas contienen las palabras arrebatadas al silencio impuesto y la partida que se juega es la marcha del violento.

Son cartas dirigidas a la conciencia de cada persona, a la de todos los hombres y a la de todas las mujeres, cartas que vienen con el matasellos de la experiencia y con el franqueo de la memoria. Pueden parecer duras, pero más duro es el silencio obligado que la violencia exige, por ello quiero felicitar la iniciativa del “Proyecto: Convivir, compartir, conciliar” que tantos silencios ha borrado con la voz de la igualdad, y a cada una de las mujeres y de los hombres que han puesto sus palabras en esas hojas que ahora vuelan sobre nuestras conciencias. 

En nuestra mano está  alcanzarlas y evitar que caigan sobre la hojarasca que arrastra el olvido, y plantarlas como semillas para que otras mujeres y otros hombres puedan escribir a maltratadores lejanos y a mujeres próximas, porque sólo desde la cercanía podrán leerlas, podrán oírnos para acabar con la violencia de género.

Si cada palabra es una oportunidad, el silencio es una cadena. Si cada carta es un relato, nuestra voz es una vida. Y si nuestro compromiso es presencia, entonces, sólo entonces, habrá convivencia. 
Erradicar la violencia de género es sencillo, quizás por eso es tan complicado, porque no exige fórmulas extrañas ni planteamientos sofisticados, sólo presencia, palabras y compromiso con la igualdad y con el resto de los valores que deben articular la convivencia.

Las cartas ya vuelan en este libro...

Miguel Lorente Acosta

Delegado del Gobierno para la Violencia de Género

Ministerio de Sanidad, Política Social e Igualdad

INTRODUCCIÓN

Las páginas que siguen son una selección de cartas escritas por mujeres y hombres a mujeres maltratadas y a sus maltratadores. No están todas, ha sido imposible recogerlas en su totalidad, pero hemos intentado que los distintos sentimientos expresados hayan quedado plasmados en esta recopilación.

Estas cartas son el resultado de un trabajo de análisis y reflexión en torno a la violencia contra las mujeres, víctimas de la denominada violencia de género y que se enmarca dentro del Proyecto: Convivir, compartir, conciliar que venimos realizando desde hace dos años Centros de educación de personas adultas de las comunidades autónomas de Andalucía, Aragón, Asturias, Canarias, Extremadura, Madrid y Valencia.

No pretenden ganar un certamen poético, en ocasiones, no son textos ni literaria ni gramaticalmente perfectos, pero están realizados desde la esperanza, desde la ilusión y, a veces, también desde el miedo y el dolor.

Escribir es viajar por nuestra mente, sacar a la luz nuestros pensamientos, nuestros recuerdos y nuestros temores. Están dentro de nosotros, pero, a veces, no hay palabras suficientes para poder expresar lo que sentimos, para poder plasmar lo que hemos vivido o lo que queremos decir.

Los escritos que siguen reflejan nuestros deseos, nuestra solidaridad, nuestros miedos; pero también quieren ser un canto a la ilusión, una llamada a la esperanza, un camino abierto a un mundo de equidad.

No pretendemos que este libro, pequeño en dimensiones, pero grande en emociones, que ahora tienes entes manos sea simplemente tu libro de mesilla de noche, queremos que sea un documento vivo; un elemento para el diálogo, para la discusión y el debate; queremos que sea un instrumento para la reflexión y pueda servir como base para el trabajo en otros grupos de mujeres y hombres.

Enhorabuena a todas aquellas personas que, a pesar de vuestras dudas y miedos os habéis atrevido a escribir.

Ahora sólo nos queda continuar trabajando juntos, mujeres y hombres, educándonos y educando en igualdad,  ya que es en la desigualdad entre unos y otras donde se encuentra  el germen de la violencia  y el origen del maltrato.   



José Mª Galdo
 Coordinador del Proyecto
“Lo malo de la gente mala, es el silencio de la gente buena”



      Gandhi
Querida Dolores:

Se aproximan las diez en el reloj, la cena está en la mesa, tú esperas, esperas a que llegue, a que te bese, esperas una sonrisa… esperas su cariño.

Se oyen las llaves en la puerta y se hace el silencio en la habitación, no es él; el alcohol es su amo y los reproches, los insultos y el desprecio inundan el salón.

No tienes nada que decir y callas. Dudas, no sabes si eres una mujer o una basura; eres víctima de sus miedos, de su fracaso, de sus celos. Él vuelve al bar y tú te quedas paralizada por el miedo, con la cara hinchada por sus golpes y temblando de oír de nuevo las llaves en la puerta.

Pero es hora de que esto cambie, abre la puerta y sal. Fuera hay vida, una nueva vida, hay risas, hay amor, existe todo aquello con lo que sueñas y que alguien te robo un día.

Que tu infierno se transforme y que Dolores cambie su nombre por Libertad.

Te lo digo yo, otra Libertad











Sara

Hola, soy Javier y os voy a contar una historia, mi historia:

Erase una vez, y muchas más, unos gritos, unas amenazas, unos golpes, unos insultos, ¿os suena? Pues sigo, luego venía el silencio, él ya no estaba, sólo unos sollozos, bajitos para no perturbar la noche, ¿no os lo había dicho? Era de noche, como siempre.

Con la luz del día las cosas cambiaban, súplicas, promesas y perdones, ella siempre perdonaba ¿qué iba a hacer? Es lo correcto, lo normal, se lo decía la familia, las amigas y hasta el cura de la parroquia.

Pero aquella noche, aquella noche fue distinta. Le puso la navaja al cuello al niño, a su niño…¡eso no! A su niño ¡no!

¿Qué pasó? ¡Que más da! Se la llevaron presa. Los vecinos la miraron de reojo y murmuraron: pobrecilla, se ha vuelto loca; pero no, mi madre nunca estuvo loca, quizá ciega, pero ciega de amor.










Javier

Querida Marta:

Ya no me llamas, no respondes a mis mensajes. Me han dicho que llevas la cara morada, que te has caído, que te preguntan y tú… callada.

Dicen que en tu casa se oye gritar, voces de hombre, ecos de desprecio y tu…callada.

Cierro los ojos y te veo; la cabeza agachada, la cara triste, las manos prietas, lágrimas en las mejillas y tú… callada.

Me tapo los oídos y escucho: ¡inútil! ¡desgraciada! ¡perdida! Es él y tú… callada.

Hoy he ido a verte, a hablarte, a pedirte que rompieses tu silencio. No me han dejado pasar, me han dicho que ya  no estabas, pero no es cierto, yo te he visto; te he visto salpicada por infinidad de amapolas rojas, con las manos abiertas, mirando al cielo y una sonrisa en la boca. Yo te he visto viva. Ahora estás viva, aunque sigas… callada.
 Pero yo seré tu voz, recogeré tus palabras, esas que nunca pronunciaste y las lanzaré al viento para que todo el mundo sepa tu verdad.








 José Mª

Querida amiga o querido amigo:

Es difícil poder hablarte sin ser el afectado, pero voy a intentarlo.

Cuando nos enamoramos, generalmente jóvenes, ilusionados, creemos encontrar al príncipe o a la princesa azul, raramente le encontramos defectos, puede que alguna “cosilla”, pero estamos  convencidos de que con nosotros a su lado cambiará.

Sus arranques de celos nos halagan, su interés por saber con quién vamos, dónde hemos estado, qué hemos hecho, nos gusta, “se preocupa porque me quiere”, pensamos.

Llega la boda, el día más    feliz de tu vida. Y a partir de aquí sus arrebatos son más fuertes, sus “cosillas” se convierten en continuos reproches, críticas  hacia tu persona, tu forma de vestir, de hablar… y tú callas. Te das cuenta de que sus “cosillas” no eran exceso de amo, comprendes que has cometido un error, pero aguantas y sigues. Mientras el monstruo se hace más grande, crece; cada vez es más fuerte y tú más débil. Un día, por cualquier cosa, por una tontería, esa mancha, ese periódico fuera de su sitio… se enfurece, grita, te insulta y cuando quieres justificarte ¡zas! Ya no son sólo palabras, su fuerza estalla con toda intensidad contra tu cuerpo.
Tú no lo oyes, pero millones de voces gritan en ese momento que no estás sola o solo. Millones de manos se levantan para detener su mano. Millones de personas esperan para ayudarte, aunque tú, en ese momento no lo sepas.

 Ni un insulto, ni una humillación, ni un golpe. Desde el principio di: ¡basta! ¡hasta aquí! Entonces oirás nuestras voces y verás nuestras manos. Sé valiente.










       Mario

No te conozco y aún así te voy a llamar amiga. He conocido a tu “ex” y me han contado tu historia.

Sé lo mal que lo  has pasado, celos, insultos… pero no quiero que vuelvas la vista  atrás. Lo  importante es vivir hoy y mirar con ilusión hacia el futuro.

Nadie tiene derecho a amargarnos la vida y el paso que has dado es muy importante; has dicho ¡adiós! ¡Ahí te quedas! Él no se lo esperaba, se ha quedado con un palmo de narices. Anda diciendo por ahí que ha sido él quien te ha dejado, que no vales nada ¡pobre iluso!

Si he de decirte la verdad, no sé que  viste en él. Debe ser cierto que el amor es ciego. Por lo que sé, tú vales cien veces más y sabes lo que te digo, que como dice el refrán: “a todo cerdo le llega su San Martín”. Y ya era hora de que le llegase a él.

Sólo quiero que sepas que estoy contigo y que admiro tu decisión y tu fuerza para decir ¡basta!

Si he de serte sincera, yo no sé si habría tenido tu valor y tu fuerza.











Luisa

¿Cómo estás? Dices que bien, pero yo no lo sé.

No sé como te sientes, ni en qué piensas cuando lo tienes delante.

No sé que pasa por tu mente, ni atenaza tus pensamientos.

No sé qué paraliza tus músculos ni  nubla tu inteligencia.

No sé a qué te refieres cuando me dices que le quieres.

No sé por qué le justificas.

No sé por qué te culpas.

No sé por qué callas.

No sé que decirte, porque no sé nada.

Hola Isabel:
La semana pasada, cuando pasamos la tarde juntas, volví a casa feliz de lo bien  y de lo tranquila que te encontré. Aún recuerdo el día que viniste a mi casa y me pediste ayuda y consejo.

No puede dormir aquella noche, ni muchas otras noches reviviendo el sufrimiento y el dolor que sentí cuando destapaste años de humillaciones, desprecios, miedos, golpes y, yo, sin sospecharlo siquiera. Luchando tú sola por sacar a tus hijos adelante, por huir de un marido del que no recibías nada más que sustos; de un  hombre que te anulaba como persona y te amenazaba con quitarte lo que tú más quieres, tus hijos.

Es lo único que te hacía reaccionar. Diste el primer paso y luego el segundo y te separaste. Sé que te costó mucho porque, aunque yo no lo comprenda, tú sigues queriéndole, pero te diste cuanta que era lo mejor y con tu fuerza y la ayuda de los que te queremos, hicimos ese paso menos doloroso.

Hoy no sé si eres feliz, pero al menos cierras los ojos cada noche y duermes tranquila.





Maite

Quiero expresarte todo mi apoyo y decirte que no estás sola.

Quiero que salgas del agujero en el que estás metida y  puedas vivir tu vida sin mirar atrás.

Quiero que en tu corazón y en tu cara sólo aparezcan sonrisas y que ninguna nube de tristeza las oculten.

Quiero que tengas fuerzas y esperanza para romper tus cadenas y poder plantar tu jardín en otro lugar.
Quiero que sea valiente y luches porque eres una mujer, una gran mujer.

Quiero decirte hasta pronto y rodearte con mis brazos.

Quiero que sea feliz.












Lety
Querida sociedad:

Me dirijo a ti porque es dirigirme a toda la ciudadanía. Solo te pido que por un momento nos paremos a reflexionar sobre nuestras vidas, sobre la agresividad y la violencia que imperan en nuestras relaciones, en la calle, en el trabajo, en casa, en todo el mundo.

En algún momento tendremos que pararnos y decir ¡basta!

Nuestra voz tendrá que ser nuestra denuncia y todas y todos deberemos implicarnos un poco más y procurar que tú, nuestra sociedad, seas un poco mejor y de nada servirá todo esto si mañana hay otros gritos, otros insultos, otra muerte. Vamos a cambiar nosotros para que tú, cambies.











Angelines

Sé que no trabajas, que no tienes donde ir y que tienes miedo.

Sé que tu situación es muy difícil y yo ¿qué puedo hacer yo?

Sólo soy una mujer, otra mujer como tú. No puedo resolver tu problema, pero puedo cogerte de la mano y escucharte, podemos llorar juntas y ser cómplices.

Puedo brindarte lo que poseo mi casa y mi corazón.











Espe
Querida amiga:

No me conoces y no sabes quien soy. Te parecerá mentira, pero a través de las paredes se escuchan más cosas de las que parecen.

Al principio fueron sólo ruidos sordos, voces ahogadas, pero poco a poco fue subiendo el tono y se entendían claramente los gritos, los insultos; me di cuenta que los golpes sordos no eran puñetazos en la mesa. Después empecé a verte en el ascensor o en la calle, casi siempre con ojos de haber llorado, la cara triste y con alguna moradura que tu tratabas de esconder con maquillaje.

Yo no sé que hacer cuando le oigo gritar. No sé hasta que punto es meterse en la vida privada de los demás. Otras veces os veía por la calle y parecíais la pareja perfecta. Él tan correcto, tan amable y tu tan sonriente que llegué a pensar que no podía ser, que yo estaba equivocada. Pero la verdad es que los días pasan y te veo cada vez peor.
Yo, a veces, me pregunto ¿cómo lo aguanta? ¿Por qué no se va y lo deja? Pero luego pienso en él, en el miedo que yo sentiría, en la incomprensión de la familia, porque ellos no creo que vean o quieran ver lo 
que pasa y hasta donde han llegado las cosas. Y  entonces yo también tiemblo y tengo miedo por ti, por mí, por todas.

No sé como  ayudarte, sólo puedo ofrecerte mi apoyo para que puedas romper esa situación, pero la fuerza para dar ese paso tiene que ser tuya, tiene que salir de tu interior, del deseo de ser libre, de vivir sin la tenaza del miedo.

Puedo hacer de tu lucha, mi lucha; pero es tu propio respeto hacia ti misma el que puede ayudarte a salir del pozo en el que te encuentras.

Me gustaría saber expresarme mejor, para que mis palabras fueran el detonante de tu libertad y unidas a las tuyas y a las de muchas otras te ayudasen a dar el paso que necesitas.

Con cariño




Mª Carmen

Querida amiga:

¿Cómo estás hoy? Espero que más animada que ayer y, que ese ánimo aumente día a día.

Tenemos que coger fuerzas, tú para empezar una nueva vida y yo, para ayudarte; sin críticas, sin reproches, sin los “ya te lo decía yo”.

Es el momento en el que tienes que coger el timón del rumbo de tu vida; tienes  que decidir  ahora lo que quieres hacer.
Has superado muchas dificultades, la vida no te lo ha puesto fácil. Has llegado hasta aquí y seguirás adelante, con la cabeza bien alta, si te lo propones.

Ven y elaboraremos planes para ese futuro que vas a construir, con mi ayuda y con muchas otras ayudas; no estás sola, pero eres tú la que tiene que gobernar el barco de tu existencia.

Un abrazo










Lucía

A ti compañera:

Soy una mujer como tú, que sabe perfectamente como te sientes, no tengo que imaginarlo, lo he vivido.

Conozco el dolor de los golpes, pero eso se pasa; conozco la vergüenza y la humillación, pero eso se olvida.

Conozco la angustia, el nudo en la garganta, la incertidumbre, el miedo y eso… eso, no se pasa; se va quedando poco a poco a tu lado y no te deja. Se convierte en tu compañero y tú eres su esclava.

Por eso rompe, sal, corre y no mires atrás. El pasado es un borrón en tu cuaderno, arranca la hoja y tírala lejos. Tira el cuaderno entero.

Compra un cuaderno nuevo y empieza. Tienes muchas hojas por delante, no dejes que se corra la tinta y se llene de borrones.

Te lo digo yo que he escrito muchos cuadernos.

PENSAMIENTOS DE UNA MUJER MALTRATADA.

Hoy mismo, después de casi 50 años, me cuesta, me cuesta recordar, me cuesta hablar sobre esta época de mi vida.

“Él” era mi marido, mi primer gran amor, el hombre de mi vida. Y teníamos tres hijos pequeños.

Al principio me asustaba muchísimo. Estaba convencido y me hacía creer  que era una equivocación por su parte, un malentendido, una cosa única y que la culpa de su sobrerreacción la tenía yo.

Pero pasaba otra vez y otra vez, sin causas graves y muchas veces yo no sabía que había hecho mal.

Bebía y buscábamos la culpa en la bebida. Después de sus ataques, él lo lamentaba mucho, pedía perdón, lloraba y decía que nunca más volvería a suceder y que me amaba mucho. Me regalaba flores y era más atento que nunca.

Ante esto, yo: perdoné, perdoné  y perdoné hasta la saciedad.

No podía hablar con nadie. Maquillaba mis heridas, buscaba excusas y ocultaba todo.

Yo amaba a mi marido y no quería que nadie pensara mal de él.

Además sentía mucha vergüenza, buscaba la culpa en mi comportamiento, por lo menos en parte. Intentaba todo. Excusaba todos sus golpes.

Con mis padres no podía hablar, nunca me hubieran creído y además me hubieran dicho que fue mi voluntad casarme con él y ellos pensaban que en un matrimonio, la mujer no tenía derecho a protestar.

Nacieron mis hijos y nada cambió. Al contrario, la agresividad aumentaba. Ahora yo tenía que proteger a mis hijos. También tenía mucho miedo a que mis hijos notaran algo.

Mis sensaciones en este tiempo fueron muchas y negativas:

· Miedo a que pasara algo grave, a que un día me faltara la fuerza para ocultar estas cosas y miedo a morir y dejar a los niños en sus manos.

· Vergüenza. Por eso evitaba encuentros con nuestros amigos, con la familia,…

· Compasión hacia él ya que lloraba y lamentaba lo que hacía.

· Desamparo. No tenía fuerza para impedir los malos tratos y poder ayudarle a él.

Y aún así, amaba a mi marido. Quería salvar mi matrimonio. Mi marido, fuera de casa, era educado, culto, inteligente y guapo. Y yo quería creer que él dejaría de pegarme y humillarme.

Pero no, crecía y crecía el desprecio. El desprecio hacia mi misma porque  no tenía las fuerzas suficientes para terminar con esta terrible situación. El desprecio por la persona que se aprovechaba de mi debilidad.

Todas sus palabras: “te amo tanto”, “todo va a cambiar”, “me suicidaré si me dejas”, “no puedes divorciarte porque tenemos tres hijos y no podrás mantenerlos”,…eran mentiras y él no dejaba de pegarme y humillarme. Cada vez le creía menos.

Con los golpes, las heridas, fuera y dentro de mi cuerpo, poco a poco se apagaba la luz de ese gran amor que sentía por él.

Me quedaba el miedo del próximo ataque, a no poder sobrevivir y también el miedo a que les hiciera algo a los niños.

Al final de este largo camino mis hijos me dieron la fuerza para salir de este infierno. Tenían 2, 4 y 5 años y yo llevaba seis años casada con un maltratador. Me divorcié y comencé una nueva vida. Saqué adelante a mis niños que hoy son dos hombres y una mujer a los que adoro y ellos a mí también.

Hoy le digo a las mujeres que hay muchas ayudas (el teléfono 016, instituciones, casas de acogida,..). La gente, la familia, los amigos tienen actitudes más abiertas para hablar sobre este grave problema.

Pero,  a pesar de todo: cada golpe, cada ofensa te duele físicamente y, lo más grave, te duele el corazón, el alma. Te hace más pequeña, más vulnerable.

Hoy no siento odio por mi marido. Han pasado muchos años. Dice el proverbio que “el tiempo cura todas las heridas” pero quedan las cicatrices.
Hoy he cambiado de residencia, he puesto tierra de por medio. Mis hijos han formado sus propias familias y son felices y yo también lo soy con la vida sencilla y tranquila que he escogido para vivir.

Juntas estamos, Hija

Juntas estamos, hija,

a través del universo,

aisladas, controladas, humilladas.

Golpeadas, quemadas, violadas,

amenazadas, amordazadas, aterrorizadas

Juntas estamos, hija,

a través de los siglos.

En la memoria,

en el futuro,

en el presente

Juntas estamos, hija

a través de nuestra vida.

En el sufrimiento,

en la ausencia de esperanza,

en la oscuridad del día por venir

Juntas estamos, hija

a través de este día.

en la rebeldía de la amenaza

en la defensa de nuestra integridad,

en el respeto de nuestra persona

Juntas estamos, hija

a través de este minuto.

En la pérdida de nuestras ilusiones,

en el rechazo de las mismas disculpas,

en la salida de nuestra vida.

Juntas estamos, hija

a través de nuestra vida nueva.

Ya no somos maltratadas, víctimas o aisladas,

ya, no somos el problema pero si el remedio,

ya no somos la angustia pero si el renacimiento,

Juntas estamos, hija

a través de ahora y mañana.

Somos la libertad,

somos la fuerza tranquila,

somos la esperanza de nuestras hijas

Lamidas y cerradas ya tus heridas, me encuentro con la fuerza necesaria para escribir estas letras que quizá, debería haberte hecho llegar antes. No pude. A lo peor, tampoco me dejabas y yo percibía la señal de stop (no te metas en mi vida) que igual era ¿para qué quiere una amiga que no está cuando la necesita?

Todo empezó como un cuento de hadas. Cuando te ofrecía amor eterno y ser la reina en su palacio, cuando soñabas permanecer adherida a su piel y no separarte nunca, mantener su aroma en tu nariz, su tacto sobre tu piel, su sabor en tu boca… cuando, cuando… ¿cuándo cambió todo eso? ¿En qué momento el palacio se convirtió en cárcel? ¿En qué momento pasaste de aspirar  su aroma a contener la respiración cuando estaba cerca? ¿Por qué sus manos pasaron de acariciar y erizarte la piel a golpear sin piedad tu atemorizado cuerpo?
¿Por qué esperabas  que cambiase?

¿Por qué suplicabas en silencio una sonrisa?

¿Por qué te conformabas con tan poco?
Ya sé, ya sé… No me hagáis preguntas, me contestas siempre, porque no tienes respuesta ni te parece justo tener que darla.

Sólo querías  salir de ese pozo, sentir que volvías a la vida, resurgir como la espora enquistada que espera el momento adecuado para volver a convertirse en una persona que piensa, siente y decide sin mirar con la cabeza gacha, como pidiendo permiso.

Porque además, tú también podrías hacer preguntas.

Todo el mundo lo sabía, lo notabas en sus miradas, algunas de pena, otras de desprecio, ¿cuántas solidarias? No te encontrabas con fuerzas, la losa de su presencia encorvaba tu espalda y tu ánimo; necesitabas ayuda. 

016, 016, 016…………no puedes, lloras, no te lavas… ¡Cerda! ¡No vales para nada! ¡Mira qué cara tienes! …

Recuerdo con alivio el momento en que, tras la última bofetada, me llamas y me cuentas que no puedes más, que le dejas, que te parece que nunca más te volverá a querer (en el fondo todo este tiempo viviste con esa esperanza, que te volviese a querer,  ¿te quiso alguna vez?).
Fue duro, muy duro (nunca tanto como tu vida con él, no lo olvides): policía (preguntas), servicios sociales ( preguntas), teléfono de emergencia para  la maltratada, compañeras desconocidas en la casa de acogida, el vacío de una nueva vida que no sientes como tuya porque la tuya te le han robado, dolorosamente, como a quien le arrancan la piel a jirones…

Pero en esa casa, con esas mujeres que no preguntan porque de sobra saben cómo te sientes y porque  ellas tampoco encuentran respuestas, parece que se respira mejor y tu alma  se esponja, tu cuerpo se yergue, tu boca  vuelve a sonreír, el sol brilla y, como los brotes de los árboles en primavera, tus manos acarician de nuevo y no tiemblan de puro miedo.

Vuelves a ser persona.

Ahora puedo decirte que no te entendí nunca, que cuando me decías que sin lluvia no podría existir el arco iris, me invadía la impotencia al asumir que tú sola debías llegar a la conclusión de que esa lluvia, tu dolor, no iba a traer nada bello.

Y no te decía todo lo que pensaba por temor a herirte más, pero me hubiera gustado llegar a convencerte de que quien de verdad te quiere no te hace llorar, te quiere libre, como aquella canción de Amancio Prada ¿recuerdas que te la cantaba aquel 
novio al que no hiciste mucho caso?: “Libre te quiero, como arroyo que brinca de peña en peña. Pero no mía, ni de Dios ni de nadie ni tuya siquiera…”
Y que quien de verdad te quiere y no entiende por qué hoy estás triste, apagada, lejana o con ese mal cuerpo que se nos pone alguna vez a todas, te abraza y no dice nada, solo te besa y hace que le sientas cerca; o se va echando pestes porque no te entiende…pero no te pega, no te humilla, no te anula. Nadie que te quiera puede hacer eso y tú no debes justificarlo ni buscar excusas que alarguen una agonía innecesaria.
Ahora todo pasó, estás aquí, llena de proyectos, ilusionada, libre al fin de semejantes ataduras pero, a veces, me estremezco cuando adivino que intuyes una sombra detrás y siento que te sobresaltas. Me miras y te sonríes pero los mares de lágrimas que asolaron tus ojos dejan olas en ellos…
Y regresan a mi memoria aquellos versos de Ángel González que decían:
Todo pasó,

todo es borroso ahora, todo

menos eso que apenas percibía

en aquel tiempo
y que, años más tarde,

resurgió en mi interior, ya para siempre:

este miedo difuso,

esta ira repentina,

estas imprevisibles

y verdaderas ganas de llorar.

Diana López López

PARA MI MADRE

Hola mamá, espero que estés bien y seas feliz. Ni siquiera sé si algo de ti, aún existe, pero yo quiero desafiar las leyes de la física y pensar que estás en algún lugar de nuestro universo, en alguna lejana galaxia, donde un bonito planeta reúna las condiciones idóneas para la vida.
En estos diez años te he añorado mucho, te recuerdo con tu pelo largo y moreno, tu mechón rebelde que se escapaba por tu frente y yo apartaba de tu cara. Recuerdo tu olor, tu sonrisa y extraño tanto no poder tocarte ni oír ya tu voz. En la soledad de mi habitación he pasado muchas horas llorando, intentando entender por qué me ocurrió algo así a mí.
 Cómo alguien a quien yo quería tanto, me arrebato la persona que más quería, y mi vida con solo diez años, cambio para siempre. ¿Sabes? Desde entonces no he querido más nombrar la palabra papá, refiriéndome a él, no se la merece, un padre no puede hacerle eso a su mujer y a su hijo.
Recuerdo también ese fatídico día en que todo cambio, yo me desperté en mi habitación y oí mucho ruido en casa, reconocí vuestras voces y el miedo se 
Apoderó. Estabais discutiendo, después hubo unos forcejeos y al final llego el silencio. En mi subconsciente algo me decía que todo iba mal. Me levanté y vi que había luz en la cocina, cuando llegue al umbral de la puerta fue estremecedor, tú estabas en el suelo encima de un charco de sangre, tu pecho aún se movía y emitías algún sonido, aunque tu mirada estaba fija en el techo. Él estaba de espalda y se volvió hacia mí, yo le grite: - Papá ayúdala. El me contesto: - Vete a tu habitación.
Tenía la mirada fría como un depredador que acaba de cazar a su presa, pero en su cara no había signo de arrepentimiento. Yo bajé la mirada a sus manos y vi un cuchillo que  trataba de esconder, por un momento pensé que me iba a hacer lo mismo.
Corrí a mi habitación y me escondí debajo de las sabanas. No oía nada más que el sonido de mi respiración, tenía miedo, mucho miedo, no sé cuanto tiempo pasé allí, quizás horas, pero a mí me parecieron días.
Hasta que alguien me quitó la ropa y vi a un policía gordito que con una voz suave, me dijo, - Tranquilo pequeño ya pasó todo.
Pero no había pasado todo, después llegaron los juicios, abogados, riñas familiares, interrogatorios policiales y disputas por mi custodia. Mis abuelos paternos te echaban a ti, la culpa de no saber llevar a mi padre. Una vez el abuelo me dijo que tenía que contarle al juez que mi padre estaba borracho, yo le conteste: - No lo estaba abuelo. Me cogió por los brazos y me sacudió muy fuerte mientras me gritaba: - Recuerda que es tu padre.
Todos estos años, mi vida ha sido un ir y venir de una casa a otra, abuelos, tíos, etc. Mis primos me veían como un incordio y para mí ya nunca volvió a ser como antes. Con los abuelos paternos acabé perdiendo el contacto, porque chocaba mucho con ellos, aunque yo no les echo la culpa.
En la escuela me llamaban el hijo del asesino, como si yo tuviera la culpa, y alguna madre me miraba con desconfianza, por ser el hijo de quien soy. Me convertí en una persona con miedos y dada a no confiar mucho en la gente.

Estos años psicólogos y siquiatras me han tratado de ayudar a entender esta situación tan difícil. Me contaron que en el mundo hay muchos niños como yo y que a pesar de todas las campañas hechas por gobiernos y asociaciones en defensa de la mujer, esto no tiene visos de terminar. Se trata de un problema grave de educación machista.
Ahora sé que cada año, sólo en España quedan decenas de niños huérfanos de madre, sin contar los que también son asesinados por sus padres y pensar que a mí me ocurrió hace ya diez años y que esta cifra lejos de bajar sigue subiendo. Sin contar los que ven a diario a su padre maltratar a su madre. Esto me hace dudar del género humano.
Al principio me costó mucho entenderlo. Hoy puedo entenderlo, pero no puedo aceptarlo. Hace décadas las mujeres no se revelaban, a esta superioridad machista impuesta por su educación.
 Pero la mujer actual reclama su sitio en la sociedad, quiere la libertad y el respeto que por ser personas se merece y eso los machistas no lo pueden aceptar porque se creen dueños del destino de sus mujeres e hijos.

Tú fuiste una de esas mujeres mamá y estoy orgulloso de ti. Aunque sigo sin poder entender como se puede dañar a los seres que quieres y pensar “Mía o de nadie”.
 Dicen que los hijos de los maltratadores tenemos muchas posibilidades de comportarnos así. Yo te prometo que no voy a ser como él y el día que decida compartir mi vida con una mujer va a ser de igual a igual. Ella, como yo, será libre de elegir hasta cuando quiere compartir su vida conmigo. Porque en una relación de pareja no pueden existir las cadenas del miedo, si no verdadero amor sin condiciones.
Hace más o menos una año me llamaron al móvil, vi que era un número extraño, cuando dije: - ¿Sí? Oí de nuevo su voz:-  Soy yo, tu padre. Me quedé paralizado, el miedo y los malos recuerdos volvieron a mi cabeza haciéndomela estallar. Cerré el móvil e intente controlar la situación. Días después mis tíos me dijeron que probablemente saldría en libertad condicional en menos de un año. Le rebajaron la pena por buen comportamiento  y que quería verme y recuperar el tiempo perdido.
Yo no quiero verlo nunca más y no pienso compartir con él ni un día de mi vida. Tampoco quiero que me de explicaciones, ni que me pida perdón, porque para mí él ya ha dejado de existir desde hace mucho tiempo.
Desde entonces tuve las ideas claras, me iría lejos de aquí a otro país, a un lugar lejano dónde nunca tuviera que encontrármelo por la calle, no podría soportar su mirada ni un instante.
Empecé a buscar trabajo y mandé currículos a empresas de media Europa. Hace tres días una empresa alemana del sector del automóvil me aceptó, me va  a hacer un contrato de un año, el sueldo no es muy grande pero me dan también un incentivo para estudiar alemán en las horas libres.
Mañana ya me marcho y hoy quise plasmar en un papel todas estas ideas que me rondan por la cabeza, esperando que de alguna forma te puedan llegar.
En Alemania quiero empezar una nueva vida, quiero esconder esta cicatriz que me duele tanto; andar por la calle sin que la gente me mire con compasión, y me pregunten por lo ocurrido o me comparen con mi padre.
Te voy a seguir echando mucho de menos mamá,  porque fuiste la persona más importante de mi vida, nunca te olvidaré por mucho que me aleje de aquí y de estos malos recuerdos.
A las cinco de la mañana sale mi vuelo Madrid-Berlín, ya me he despedido de la familia, me da mucha pena dejar a los abuelos, están muy mayores y el sufrimiento les ha hecho envejecer muy deprisa. Han comprendido mi marcha aunque probablemente nunca nos volvamos a ver. Pero pienso pasar página y buscar en este país un nuevo comenzar, donde cada atardecer, cuando mire caer el sol sobre el horizonte no me arrepienta de haber nacido.

Mario Huerta Rodríguez

Hola:


Necesitaba que supieras algo y no sabía como decírtelo, de ahí que aunque te parezca extraño  te escribo esta carta. Aún no sé como la recibirás, probablemente en la tienda, cuando antes de ir a clase pase a por el pan como todas las mañanas.

Te veo día a día tras el mostrador, sumida en tus pensamientos en silencio, no conversas con los clientes, no les miras cuando entran a hacer la compra. Me inunda la pena cuando coincido con el repartidor, siempre tan alegre, que pasa a por su mercancía y disimula con ese entusiasta saludo, al que tú respondes con un extenuado “hola”, mientras clavas en su mirada tus tristes ojos verdes.

En el pueblo se comenta, las vecinas cuchichean y las marcas, que no siempre puedes ocultar, dan fe del mal momento por el que estás pasando.

Tus hijos, con los que coincido todos los días en el instituto, tampoco lo llevan bien, no se hablan con nadie, siempre se están metiendo en problemas y en clase se pasan las horas mirando al horizonte, como si la ventana fuese su única vía de escape.
 Los profesores ya no saben que hacer, los psicólogos ya se están dando por vencidos y el director del centro no ve manera alguna de conseguir de una vez por todas que se integren.

No intentes ocultarlo más, sabemos lo que ocurre, eres una mujer maltratada. Sé que tienes miedo, mucho miedo y quizás todos mis intentos sean en vano, pero tienes que ser valiente, denúnciale. Sé que le quieres y que no ves que sea mala persona. Sé que te hace pensar que es culpa tuya y que él solo tiene un mal día. Sé que buscaras cualquier excusa y que todo servirá para perdonarle, pero yo te digo que no es así.

Pide ayuda, atrévete, no tengas miedo, DENUNCIALE. Ahí afuera hay personas que te ayudarán, no dejes que te haga más daño. Es un maltratador, un mal bicho, dale un buen ejemplo a tus hijos para que no les ocurra algo similar. Sólo tengo 17 años y espero no tropezarme en la vida con un ser así, pero si se diese el caso también espero ser valiente, denunciar. Mi única intención es que mis palabras te sirvan para recapacitar, que te den las fuerzas necesarias para seguir adelante y actuar en consecuencia.

Me gustaría verte pronto sonreír, feliz junto a tus hijos, sin que nadie te hiciera daño, me gustaría que hablaras con todos en la panadería, me gustaría que esos ojos tristes se tornen alegres y así puedan brillar una vez más. Con mucho cariño.

Una adolescente de 17 años. TU AMIGA.

Sarai Díaz Fernández

Hace tiempo el hombre se creyó superior a la mujer en cuanto a saber, poder y  fuerza. Yo no estoy en contra del hombre. Hay gente buena que respeta a la mujer y la valora como debiera ser. A veces somos nosotras las que no nos valoramos  y  ante esa situación el hombre se engrandece y nos hace sentir que no somos nada.
Esa fue la sensación que tuve yo toda mi vida. Llegó un momento que  creí que no era nada, un objeto de usar y tirar. Aguanté hasta 34 años de matrimonio y ya no pude más. Decidí acabar con esa tortura. Fue difícil, eran otros tiempos y había que empezar de cero. Me costó una depresión, pero salí de ella más fuerte y, eso hizo que me valorase a mí misma.
A día de hoy soy feliz. Estoy contenta de haber tomado esa decisión. Aconsejo a las mujeres que no se sometan a la tortura de un hombre. Yo fui una mujer maltratada. Así me sentí yo.

Francisca. S.S. (74 años)

HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE

ANTES...

Antes de que toquen el suelo estas lágrimas que ahora derramo, 

tendré que haber olvidado los motivos por los que te amo. 

  

Antes de que se vuelva mi piel del color de tu desprecio, 

tendré que olvidar todo lo bueno que por mí, pudieses haber hecho. 

  

Porque si antes fuiste un amigo y el mejor amante que mujer alguna tuvo, 

ahora te has convertido en el más inhumano de los verdugos. 

  

Y antes de que me sirvan como mortaja, las cuatro paredes de esta casa, 

traicionaré – como un Judas moderno- el amor que te jurara. 

Y cambiaré las treinta monedas de plata, por el privilegio de respirar mañana. 

Hace tiempo que escribí éste poema. 
Por desgracia... parece que el tema sigue y seguirá de actualidad. Al parecer hay individuos que no han entendido muy bien la frase con la que se encabeza éste comentario y se otorgan el derecho a decidir cuándo es el momento de que la muerte (inflingida por él, por supuesto) ponga fin a la relación con la persona a la que juró amar y respetar ante un altar. 
Y aunque no pasara por el altar, hubo un momento en que  fue importante para él, quiso compartir la vida con ella... tuvo hijos (tal vez) con ella... y el hecho de que  haya cambiado de idea, no le da derecho a quitarle la vida. 

  

Es curioso. Si es el hombre el que deja a la mujer, se supone que todo está bien (algo habrá hecho... seguro que no le daba lo que él necesitaba y ha tenido que buscarlo en otra... etc... etc...) todo bien justificadito y normal. 
Pero si es la mujer la que tiene la "osadía" de dejar al hombre, las cosas cambian bastante ("¿Pero quién te crees que eres tú, para dejarme a mí?" "Si no fuera por 
mi, nadie te hubiese querido" " No vas a encontrar a nadie mejor que yo" y la mejor " O eres mía o de nadie")
Y digo la mejor porque creo que ahí está el quid de la cuestión. 

Algunos hombres no ven a la mujer como una igual, sino como una posesión, como un ser inferior que necesita de su protección... por eso se quedan tan asombrados cuando una mujer decide marcharse de su lado. 
Haya maltratos o no. Cualquier mujer tiene derecho a dejar a un hombre si descubre que éste no es lo deseaba. 
Y aclaro, que cualquier hombre también. Esto no es un manifiesto feminista, pero escribo desde el punto de vista de una mujer y desde luego, porque las estadísticas nos dan la razón: por cada hombre maltratado, hay muchísimas más mujeres que lo son. 

  

Ya ven que uso mucho la palabra "derechos" y no es por casualidad. 

  

Creo que ahí radica también parte del problema. 

Cualquier mujer conoce sus obligaciones. Desde muy pequeñas se nos enseña a servir... a ser sumisas, educadas, obedientes, a cuidar, a estar atentas a los sentimientos de los demás... a llevar una casa, una economía, se nos advierte que seremos el sostén familiar y la guardiana de nuestros hijos. Y el hombre... con un poco de suerte... nos ayudará en la tarea. 
Se diría que las cosas están cambiando, pero demasiado despacio, a juzgar por las mujeres que se quedan en el camino. 

 

Tal vez por eso, mucha de la juventud de hoy en día, no quiere ni hablar de comprometerse y se van al lado opuesto. Al del egoísmo salvaje, donde no importa nada ni nadie, excepto uno mismo. 

  

Pero bueno, a lo que iba. Que cualquier mujer conoce sus obligaciones... pero muchas ignoran que también tienen derechos. 

  

No hace mucho leí en un libro de Rossetta Forner (creo que era "LA MALDICIÓN DE EVA") que a ninguna mujer se la doblega a golpes. Y creo que 
tiene razón. Muchas de esas mujeres maltratadas, ya llegan a esa relación con el alma molida a palos. 

  

Muchas de las mujeres que llegan a una relación donde habrá maltratos, son mujeres que aceptaron a ese tipo de hombres, porque pensaron que no merecían nada mejor. Tal vez hayan vivido en una familia disfuncional donde la madre era la esclava del padre y donde la falta de respeto y el desprecio hacia la mujer, eran el pan de cada día. 
O tal vez no. Tal vez sea simplemente una mujer buena y dulce, pero insegura, alguien que no se acepta y busca a alguien que la valore y la acepte. Alguien... quien sea. Porque cree no valer nada... Por eso no escoge, no selecciona. Y ahí aparece ese hombre... tan seguro de sí mismo... con ése carácter... sí, es un pelín violento a veces... pero me quiere... nunca me haría daño... 

 

Lo que quiero dar a entender, es que muchas veces, cuando se habla de maltratos a la mujer, todo el mundo parece coincidir en que la culpa es sólo del hombre, que es un salvaje sin sentimientos y sin respeto a la mujer que ha matado. 
Y tienen razón. Los hombres son culpables de muchas cosas. Es cierto que algunos necesitan re-educarse, necesitan ver a la mujer como una igual, como una compañera y no como un objeto del que pueden disponer como les plazca. 
Y en eso debería  consistir nuestro  trabajo. 

  

No debería haber ni una mujer que cayese en la trampa de éstos hombres. Todas las mujeres deberían saber que merecen lo mejor del mundo. Que son seres excepcionales y que no nacieron para servir a nadie. 

Tienen todo el derecho a amar y a ser amadas. 
Da igual la familia donde naciesen. 
Da igual si toda la sociedad las bombardea con mensajes de que el amor es sufrimiento, de que tienes que querer a tu hombre haga lo que haga, de que tienes que aguantar lo que te ha caído en suerte, "porque así es la vida" " porque la iglesia dice para lo bueno y para lo malo" (pero yo pregunto... Entones... ¿Por qué él no se siente obligado a respetar ése mismo juramento?) o por los hijos, o por el que dirán... 

Da igual, todo eso no son más que mentiras... 

  

La única realidad es que el amor no se demuestra a golpes. Que no hay que esperar a que llegue el primer bofetón. Al primer insulto, al primer menosprecio hay que poner medidas. Tal vez baste con hacerle ver a que está hiriendo tus sentimientos, pues hay hombres que ni se cuestionan que te puedan estar haciendo daño con sus palabras, ya que son seres que nunca han aprendido a tener en cuenta los sentimientos de nadie, tal vez ni siquiera los suyos. 

Pero si no es así, si a pesar de advertirlo sigue haciéndolo, más vale que vayas preparando las maletas porque lo peor está por venir. 
Y si te tachan de exagerada, mejor. 

Si te dicen que es que no aguantas nada, mejor. 

Si te dicen que no es para tanto... que se quede con él la que te lo ha dicho. 

Y si el miedo te paraliza, asúmelo como algo normal. ¿A quién no le da miedo lo desconocido? ¿El tener que empezar de nuevo? 

Además, ¿Qué puede ser peor que el infierno donde ya estás? 
Hay que apartarse de ese tipo de personas. 

Y no vale el decir: “Es que le quiero”
¿Querer a quién te maltrata? ¿A quién te humilla? 

No, me niego a creer que haya una sola mujer tan estúpida como para amar a su verdugo. 

Por favor, mujeres del mundo. Empezad a quereos.  No aceptéis menos de lo que merecéis y que no es ni más ni menos que lo mejor. 

Porque sólo así se acabará con éste goteo de muertes. 

Ni una sola víctima más. 

Ni viva, ni muerta... 
 Lola. R O. 
Querida amiga, siento mucho por lo que estás pasando. Desearía que todo esto fuera un mal sueño, que un día despertaras y todo hubiese sido una pesadilla.

Pero no es así y  pienso que su mayor arma, su mejor aliado es tu silencio. Eres más fuerte que él, cuando te pega demuestra su cobardía; cuando te grita, su impotencia, porque sabe que tú vales, que eres mejor y la única forma de sentirse superior es la violencia.

No aguantes más, despierta no sigas ocultando, tapando y pon las cartas sobre la mesa, no va a ser fácil, pero no estarás sola. 
Cuenta conmigo.

UNA HISTORIA COMO OTRA CUALQUIERA

Ella era bella, frágil como una rosa, él era una bestia, esclavo de sus impulsos.

Crecieron y se hicieron adultos juntos.

Todo marchaba bien, parecían vivir siempre en su luna de miel.
Se juraron ser de por vida fiel. 

El tiempo pasa y las relaciones se agotan, se cansan.
Ella está ciega de amor y no quiere ver que su vida ya no vale nada, él la ha hecho creer que sin él ella no sirve para nada. 

Él solo quiere salir con sus amigos y alguna que otra “amiga”, dejándola sola en casa hasta bien entrada la madrugada.
Ella no era tonta pero seguía ciega de amor.

La primera vez fue muy dolorosa, le regaló una infidelidad por cada rosa.

Y es que el perdón era su debilidad, pero lo que pasa una vez siempre vuelve a pasar.

Empiezan las discusiones, él se vuelve insensible y agresivo. Ella se asusta. Tras un empujón, un primer puñetazo, ella se conforma con un perdón y un abrazo.

Ella no quiere perderlo, pero a la vez siente impotencia, pánico y miedo. No puede creer lo que ve en el espejo; mientras él le dice que si alguien le pregunta que diga que se ha caído en el baño o que se ha golpeado con la puerta del coche. Ella sabe que esta fue la primera vez, pero vendrán más. Cuando ella se dio cuenta que vivía junto al mal ya era tarde para volver a ir hacia atrás. 
SÉ FUERTE, PUEDES SALIR, DEBES SALIR… 

NO TE RINDAS. CAMINA HACIA ADELANTE…

NO TE QUEDES EN SILENCIO. VUELVE A VIVIR…

Poema a la mujer
Veía pasar a María,
de camino a la vida que él le
daba día a día.

Su ropa llena de rosas,
y en su alma las espinas.
En su cara el color,
en su fondo el dolor
escondido en las esquinas. 

Sintiendo el amor aun dentro,
y en verdad es solo instrumento,
es la justificación para el perdón.

La dueña de un reino,
esclava de su propio infierno,
sin llegar a comprender que es mentira,
que no la quiere el que maltrata y castiga. 
El miedo se acostará en su cama,
otra vez volverá a despertar el perdón vestido del que dirán
y así,
día a día sé ira muriendo la dama,
y quedaran los golpes que nunca se irán.

Un día llegaran las alas,
quizás las alas de la huida,
o en el peor de los casos las rosas,
rosas sangrando de vida.
 

Poema extraído de la página de Internet Ciao! , recomendada para expresar opiniones sobre el tema del maltrato a la mujer.

Cándida Concepción González

LA OSCURIDAD

Si pudiera detener el sol, para que no se escondiera. Tú que eres tan potente, que ni si quiera  dejas a nadie acercar, ¿porqué te rindes a los pies de la luna dándole  paso a la oscuridad?
Entras en mi habitación sigilosamente  envolviéndome en un abrazo de dolor, lo haces con tanta fuerza, que me deja inmóvil, me cierra la boca y no puedo pedir ayuda, solo oigo en mí oído, un susurro y un aliento insoportable.
¿Porqué no sale el sol ? pienso en mí interior, y lo maldigo por tardar tanto, y cuando por fin sale, le suplico, no te vuelvas a esconder, pero él como cada día , como si de un pacto se tratara, le da paso a la noche y con ello a la “Oscuridad”
María del Rosario Adrián González

PARA TODAS NOSOTRAS

Queridas mujeres:

Cuánto hemos cambiado.

Iniciando el presente siglo, la vida se nos manifiesta llena de oportunidades. Con mucho por hacer pero también, y gracias a las mujeres que nos precedieron, con parte del camino andado.

Mujeres, cuya luz se ha proyectado mucho más allá de las realidades de sus vidas. Mujeres de tea, de lento arder y llama acogedora; mujeres de carburo, contenidas y humildes; mujeres de cera, sencillas y guías; mujeres que intuyeron, con la modernidad que marcó la electricidad, horizontes amplios  a los que hicieron secretamente suyos, sopesándolos, madurándolos, atesorándolos para sus hijas y  nietas. 

Qué atrás parecen quedar  los días de duro trabajo en los que las múltiples faenas que garantizaban la subsistencia familiar, dejaban la mente libre sólo para llorar largamente a los muertos  y un cuerpo roto y tacaño para las delicias.  Las pequeñas ilusiones de los noviazgos y de los sencillos matrimonios dejaban paso a los trabajos sin fin que proporcionaban los hijos que, apenas sin pausa iban llegando: “Los que Dios mande”. Con resignación, sin rebeldía, con coraje.

Día tras día, año tras año, generación tras generación, enhebraron en el hilo de la vida cada trabajo, cada sacrificio y cada renuncia; los humildes quehaceres, los consuelos dados, la responsabilidad de los cuidados precisos, las horas de faena en el hogar, en el campo o en un trabajo mal remunerado; las noches de insomnio por niños y viejos o por el sueldo escaso que no llegaba para pagar lo adeudado; los rezos fervorosos por el país enzarzado en  una guerra fraticida, por los  hijos o por el esposo, a veces compañero y a veces  lotería sin premio. Amortajando y llorando a propios y a ajenos; acompañando y velando. Y todo por amor, sin esperar nada a cambio.   

En los descansaderos de sus vidas fueron acumulando los frutos dulces que las generaciones posteriores hemos, golosamente, saboreado y en sus largas esperas de misa y rosario, mientras consolaban sus corazones rogando a lo desconocido,  a lo presentido, consolidaron nuestro derecho a elegir confesión, ideología y modo de vida. Y es que nadie  como ellas, desde el poder callado que alberga la mano que mece la cuna, comprendió la grandeza que contiene la capacidad de decidir por una misma, libremente  y en consciencia.

Ellas supieron,  aunque iletradas, que el esplendor de la vida lo proporciona el conocimiento, la educación y el estudio y desde esa certeza tejieron incansables, los lienzos en los que hoy se escriben nuestras opciones, nuestra libertad y nuestros derechos. Y, por qué no decirlo, la fortaleza  para seguir  en la lucha.

Somos de ellas, somos el fruto de su semilla, y con la promesa de seguir su camino, les damos las gracias por eso.

                                                                                    Una mujer
Querida Chupi:
 Espero que te encuentres bien por Barcelona. Ya me dijo la tía, por teléfono, que vas a empezar a trabajar y que Gonzalín lleva muy bien lo del nuevo cole. 
Te escribo hoy, en vez del domingo, porque leyendo la prensa, en los sucesos, venía una noticia de una niña que dijo al profesor que ayer habían matado a su madre. "Acojonante ¿verdad?"  El profesor dio parte a las autoridades competentes y al entrar en el domicilio encontraron a la madre con una puñalada en la espalda, posiblemente por su actual pareja, que está en busca y captura. Sin terminar de leer la noticia, se me saltaban las lágrimas al recordar cuando Gonzalín, con cinco años, me llamó por teléfono y me dijo: Mamá no dejaba de llorar. Tuve casi las mismas sensaciones. Cuando llegué a tu casa, rabia, dolor, odio, impotencia, incluso de compasión, al verte en bata tirada en la cama con tu hijo abrazándote medio dormido.  Aparté al niño con suavidad, para ayudarte a cambiarte la bata por ropa. Cuando intentamos pasar tu brazo por la manga de la camisa, fue la misma sensación que cuando cojo el pan recién hecho los domingos por la mañana, ese calorcín que da miedo tocarlo, porque igual se rompe; aunque en este caso daba igual, porque ya estaba roto. Con todo el cuerpo marcado nos fuimos al hospital y a la guardia civil a poner la denuncia. 

Esto me ha pasado por la mañana. Por la tarde, después de comer he ido a tomar a café a los Repes. ¿Te acuerdas de aquella chica que encontré con su novio arrastrándola por la carretera hacia el coche, y que, me bajé,  le dije que la dejara y ella se fue para casa llorando  y él sin decir nada se metió en su coche y se marchó? Pues, han entrado juntos de la mano.  Me  he quedado mirándolos, así como decís que miro, y ella al verme ha hecho un gesto como queriendo decir que aquella noche la culpa había sido suya y que él la quería. 

Y entonces me acordé cuando entraste tú la primera vez, también en la cafetería, con una gorra en la cabeza y la melena cubriéndote parte de la cara, en forma de mampara, para que no saliera a la luz,  ese color verde-morado del pómulo y ese ojo ensangrentado, y cuando te pregunté ¿qué pasaba? me dijiste lo mismo, que no pasaba nada, que te lo merecías, y que él te quería. 

Ojala me equivoque, pero creo que esa chica acabará como tú, o peor, como la mujer de por la mañana. 

Te cuento esto porque en tu anterior carta, me dijiste que tenías ratos, aunque eran muy pequeños, en los que le echabas de menos, y no puedo  entender si   que echas de menos,  las palizas, las vejaciones, los insultos, el dolor, el sufrimiento, porque era lo que te daba, cuando "daba". 

Bueno, Chupi, como pronto será tu cumpleaños y espero poder ir a visitaos, para celebrarlo,  que los 40 años sólo se cumplen  una vez en la vida, ahí te mando otros seis versos más el repetido, para que los escribas en el nuevo diario de tu nueva vida. 
Por destino, por amor, con él te casaste, 
Por lo mismo y por tu hijo, le dejaste, 
Porque sufrir seis años, ya fue bastante,

¿Por qué ese criminal te pegaba?

Por ser un hombre yo, me preguntaba 
Por no hacérselo, me aguantaba

Por eso de tu cuñada y mía 
Por cada hora, segundo del día 
Por si faltan, besos hermana mía.
P.D. Dile a Gonzalín que le llamaré el sábado a las 20:00 como siempre.
                Ángel Luis Fernández Díaz


¿Crees que la violencia son sólo los golpes? No te engañes. Todas las humillaciones, los desprecios, el anularnos como personas, quitarnos la autoridad en casa, en la calle, con los amigos, hacernos sentir que no somos nada, también es violencia. No le quito importancia al empujón, a la bofetada…  pero no es lo único que convierte a un hombre  en maltratador. Está todo lo demás, incluso su silencio, el que nos ignore, el que “pase de nosotras. 
Pero nosotras valemos, claro que valemos y tú, mucho más que ese imbécil que te maltrata, te insulta y luego te dice que te ama.
No te voy a dar ningún consejo, eres tú la que tiene que abrir los ojos; pero tengo la suficiente solvencia para hablarte así porque fui una maltratada. He pasado por  todas las facetas de ese horroroso infierno; desde el intercambio de ofensas verbales hasta la primera y última vez que recibí sus golpes, golpes que ni siquiera mi padre me dio.

Hace años que rompí el círculo, vivo sola con mis hijos disfrutando de las mieles de la tranquilidad y la paz.
No te dejes maltratar,

Si te maltrata no te quiere

Denúnciale.

Es mejor estar sola

Que mal acompañada.

No tengas paciencia,

Ni aguantes,

No creas sus promesas

Que al final son falsas.

Vete

Y quédate en paz.

Catalina (80 años)

       CARTAS
         A UN          MALTRATADOR

“El perdón es el padre de la reincidencia”

A.C.

A ti, que  el cariño confundes con violencia, que el roce de tus manos se convierte en golpes en mi cara, en mi cuerpo; tus besos, puñaladas.

El cariño que un día me jurabas, ahora me desgarra el alma y ese amor que en mí despertabas, se convierte en miedo; añoranza de esos días felices que antes me regalabas. 

Mi cuerpo se sobrecoge cuando llegas a casa y al mirarte a la cara, sé si hoy me tocará ser tu diana.

El amor me ciega, no me deja ver nada; el miedo me ata a ti, como si fuera tu esclava. Mi autoestima, devaluada, no me deja avanzar y así callada, paso lo días, sin decir nada.

Se me pasa el tiempo, los meses, los años  y sin darme cuenta cada vez me siento a ti más atada.

Ya no quiero oír tus palabras que me acaban convenciendo de que cambiarás, que no lo volverás a hacer y me temo que algún día  para mi todo se acabe.

Hoy me has dejado en el suelo, tirada, apaleada; pero me he levantado y me he dicho ¡despierta! Hoy todo ha terminado.
Adiós, ya no seré mas tu diana. Hoy comienza para mí un  NUEVO MAÑANA.




Mercedes Gómez Lancís

A mi marido que lo fue, en  virtud de todo el amor y cariño que nos teníamos y lo enamorados que estábamos:
¿Qué te pasó para que, me trataras así? ¿Qué hice yo para sufrir tus golpes? ¿Por qué me quisiste matar?

Hoy ya no existes para mí, no estás muerto pero yo te enterré en el fondo de mi alma. Te lo di todo, todo menos  mi vida que me la quisiste quitar.

 Yo no tenía la culpa  y por eso, me quisiste matar.

Hola Juan,

 No sé las razones que te han llevado a pegarme y a humillarme. Nunca me lo has dicho.

No sé el daño que yo he podido causarte para que me tratases así. ¿Cuál fue mi pecado?

He llegado a creer que no valía nada, que no era  ni siquiera una persona, que no merecía vivir. Pero no es así; eres tú el que no vale nada. Estás tan ciego que no ves siquiera lo bajo que has caído. Ya no te tengo miedo.

A veces he deseado que la vida te hiciera pasar lo mismo que tu nos has hecho pasar a nosotras, que te humillasen, que te hiciesen sufrir, que te sintieras hundido y sólo; pero ya … ni eso.
Sólo espero que exista Dios y sepas explicarle a Él por qué lo has hecho.






R.

Te hablo, pero no  me escuchas.

Te miro, pero tú no me ves.

Te quiero, pero tú no me amas.

Te llamo, pero no me contestas.

Abre la puerta y déjame volar.

Que sea el frío del invierno

El que atenace  mi cuerpo y

No el miedo.

Que sea el viento de la mañana,

 El que azote mi cara y 

No tu mano.

Que sean las gotas de lluvia

Las que corran por  mis mejillas y 

No mis lágrimas.

Abre la puerta y déjame volar.

                                                     



 José Mª Galdo
¿De qué material estás hecho? ¿De metal? No, yo creo que eres de chatarra y que no eres capaz de darte cuenta.

Piensas que la única forma de sacar brillo a todo ese montón de basura es pegando a una mujer  ¡Bravo!

Quieres apagar su brillo, porque ella si que es de metal,  de metal precioso y eso te enfurece.

Quieres lastimarla, romperla, hacerle llorar y no te das cuenta que sus propias lágrimas le hacen brillar. Y aún te enfureces más.

Quieres esconderla, encerrarla, anularla y vociferas, lanzas gritos y el metal, como una campana, los hace resonar. Y aún te enfureces más.










Monserrat
Hola:

Me dirijo a ti, aunque para mi eres un desconocido porque las noticias que cada día nos llegan sobre mujeres maltratadas me hacen reflexionar y como ciudadano siento el deber de poner  mi granito de arena para que esto deje de ser habitual.

Son muchos los interrogantes que viene a mi mente y sé que no me los vas a contestar. Pero me bastaría sólo con uno ¿por qué? No lo sabes ¿verdad? Todos tus argumentos son sólo excusas. No sabes la verdad ¿o tal vez si?  Y no quieres verla.

Mi experiencia, adquirida a lo largo de la vida, que en mi caso ya es muy larga, como hijo primero, esposo, después y padre por último me lleva a sugerirte que recapacites, la mejor solución es la palabra; pero no la que se usa como arma, sino la que nos lleva al diálogo, la que nos acerca, la que nos hace comprender, la que nos hace sentir.

Piensa en tu compañera y ve en ella, también a las demás mujeres, a tu madre, tu hermana, tu hija… y piensa.

Piénsalo bien.

A un maltratador

Odiado maltratador;

esta carta he de iniciar

maldiciéndote de por vida

y no me vas a engañar

con falsas justificaciones,

con fingidos arrepentimientos,

con monsergas y canciones.
La víctima de tus furores

tirada sobre la cama,

dolorida e impotente,

temerosa y asustada

ante tu vuelta inminente,

pues sabe la desdichada

que vas a ser reincidente.
Tus hijos víctimas también,

víctimas de tus desmanes

cual cabritillos del cuento

se esconden por los desvanes

eludiendo tu encuentro

un día, y otro, y otro

escuchan como a su madre

en el potro de tortura

la machacas implacable.

Engendro eres de Satán,

no sé si así has nacido,

pero en tu mente debes  tener

un enmarañado nido

de víboras venenosas

que te nublan el sentido.
No mereces que mi tiempo

en escribirte pierda

pues seguirás con tu saña

hasta tragarte la tierra.
Más antes que ocurra esto

mucho más daño has de hacer,

tienes la idea muy fija

de acabar con tu mujer.
El día que esto suceda

dirás que fue accidente

te llevarán  a prisión,

mas la infeliz penitente

nunca más regresará

y los niños inocentes

preguntarán por mamá.

Con esta misiva pretendo

con mi mejor intención

aunque por una esquinita

llegar a tu corazón,

aunque dudo que lo tengas,

seguro que lo has suplido

por dura plancha de acero

y te sientes protegido.
Las súplicas, los consejos,

los lamentos, las palabras

rebotan contra el acero

y consigues ignorarlas,

sigues con tu crueldad,

con tu furor, con tu saña

que horrorizada contemplo

y tú ves como una hazaña.
Estoy dando en dura roca

por tanto arrojo la toalla,

esta carta aquí te dejo

por si quieres estudiarla

eso sería un buen gesto

por tu parte muy loable

mas de bondades careces

ser perverso e implacable.

Aquí concluyo esto

que sale de mi interior

al contemplar tu sadismo

al contemplar tu furor.
Otra cosa te advierto,

piensa bien lo que te digo,

algún día ha de llegar

que recibas tu castigo.

Una de tus tantas enemigas

                           María Luisa Alonso Fernández

Tu final atravesó mi alma en sólo un compás.
Callaste mis lamentos con brutalidad.
Me has convertido en un triste numero más

Tu triste corazón fue tu perdición

Es demasiado tarde para ir hacia atrás.
No volveré a tener otra oportunidad.
Seré sólo un mal día en la prensa local

Pero mi dolor será tu prisión

Y si yo ahora pudiera cambiar en algo tus miserias

daría todo porque entendieras

sólo un segundo de mi sufrimiento

Espero que al menos mi historia

no quede sólo en la memoria.
Y tras una nueva trayectoria,

Que no se repita jamás este cuento.

Canción “La Bella y La Bestia “  Autor Porta

Adaptada y comentada por: Rebeca González Concepción

   Me gustaría decirte solamente tres palabras:

        La primera palabra es MIEDO 

El miedo que tengo cuando me gritas, miedo a tus manos, a tus  gestos,  a tu cara, a tus ojos; miedo a tus besos, a tus abrazos, a hablar, a escuchar y miedo a vivir. 

        La segunda palabra es DOLOR 

El dolor de tus insultos, tus golpes, tus cabezazos, el dolor de las paredes, de las puertas, del suelo, el dolor cuando me quedo sola, hasta en mis sueños, el dolor de la vergüenza, de la impotencia, de los días, de las noches, un dolor que no creí conocer nunca. 

        La tercera palabra es AMOR 

El amor que sentía por ti, el amor que sentías por mí, el amor destrozado a base de golpes y miedo, amor desaparecido, muerto, el amor que nunca me diste y siempre me pediste, palabra que suena mal si va unida a ti, el amor que me hizo aguantar y me hace huir, amor en el que ya no creo.

Como ves, sigo siendo la misma estúpida que solo dice tres palabras. Dos, te las debo a ti: miedo y dolor ¿y la tercera?, amor, no sé si algún día podré volver a pronunciarla. 
Mi carta no  va dirigida a uno, sino  a todos vosotros que os creéis superiores y que os llamáis hombres. Yo os definiría con otro nombre: verdugos. Verdugos con cara descubierta, pero no por ello más valientes.

Ya ha llegado el momento de que os desenmascaremos, de que nos valoréis y no seamos tratadas como marionetas a vuestro antojo. Hoy sabemos defendernos y somos fuertes, tan fuertes que podemos salir adelante solas, sin vuestra “protección”. Seguramente esto os enfurece y por eso acabáis con nuestras vidas, pero  seguiremos luchando, plantándoos cara porque sólo pedimos lo que nos corresponde: justicia y dignidad.





Manoly

Tengo algo que decirte desde hace tiempo. No me digas cuanto, he perdido la cuenta, o quizá perdí la razón. 


Me dolía ver amanecer un nuevo día, prefería no despertar. Hoy no me digas por qué ha sido diferente y quiero resucitar de esta muerte en vida. Quiero encontrar ese yo que fue muriendo día a día desde que te conocí.


Creí haber encontrado al mejor hombre del mundo, generoso, comprensivo, amable, divertido, especial. Pero con el transcurrir de los días, todo cambió, yo creía tener la culpa; intentaba cambiar, pero cada vez era peor.


Hoy me he dado cuenta de tu disfraz de cordero y he vista el lobo que llevas dentro. Hoy he despertado de mi letargo, no me digas por qué; quizás ese rayo de sol que ha entrado por la ventana y  me ha dado su calor y esa fuerza que necesitaba desde hace tiempo. Y voy a ser capaz de continuar mi vida sin ti. Va a ser un camino duro, pero seguro que encuentro esa mano de apoyo para seguir adelante cuando a mi me fallen las fuerzas.


Voy a recomponer esos pedazos de mi persona que tú hiciste añicos. Y quiero decirte que ya no me das miedo, sólo siento pena, una pena inmensa por ti.


Si alguna vez un rayo de sol intenta entrar por tu ventana, déjalo pasar, quizás merezca la pena.



       

Amelia Lacosta

¿Por qué? ¿Acaso se te olvido que es la persona a la que dices amar, la madre de tus hijos?


Seguramente tú no te des cuenta que haciendo lo que haces  eres similar a un animal irracional y, tu actitud es de un ser cobarde, prepotente y desequilibrado.

Hoy te quiero decir, por ponerte un ejemplo, que observes a un toro, su estampa, su hermosura; él no ataca por bravo, lo hace porque está asustado. Se asusta ante una amenaza. Así es como tú consideras a la mujer: una amenaza.

Quiero decirte, que la amenaza eres tú. Un peligro social y una especie que afortunadamente avanza hacia su fin, hacia su extinción. Cada vez seréis menos porque la sociedad nos hemos concienciado  de esta necesidad.



Antonio Rivas.

¡Hola hijo! 

¿Qué te ha pasado?

A tus hermanas y a mí nos cuesta creer que hayas pegado a Carmen. Dicen que eres un machista y por eso te crees más que ella y le has golpeado. Nosotras les decimos que nunca te has creído más que nosotras. De hecho siempre nos has ayudado en todo en la casa y que yo viese, con Carmen hacíais todo por igual. 

¿Entonces por qué le has pegado? ¿Es que ya no te quiere?, ¿hay otra persona? Si es así hijo, no pasa nada. El amor que os tuvisteis siempre estará ahí, eso nadie lo puede cambiar. Pero si ha ocurrido, tú nada puedes hacer contra eso, eso es cosa de Carmen. A ti te podía haber pasado lo mismo, en cualquier momento te podías haber enamorado de otra, pues continuamente conocemos gente nueva y cada persona nos aporta cosas distintas.

Pero hijo, lo más importante es que Carmen no te pertenece, no es tuya. Es tu mujer sí, pero nada más. Sobre su cuerpo, sus sentimientos, sus deseos, sólo manda ella. El matrimonio es simplemente un acuerdo que acatáis los dos, pero los acuerdos cambian, se rompen y se vuelven a escribir.

Además hijo, si algo puedes hacer es demostrarle tu amor, quizás volver a enamorarla, a hacerla sentir. Pegándole, queriendo utilizar la fuerza y el miedo para mantenerla a tu lado, hijo, le demuestras todo lo contrario. Ponte en su piel, intenta sentir lo que siente ella, alguien la ha hecho más feliz que tú, y tú cada vez la haces más desgraciada.

Hijo mío, la violencia no soluciona nada, sino que lo estropea todo. 

Deja que viva su vida. Si de verdad la quieres desearás su felicidad, y verás como su felicidad es la tuya también. 

El tiempo poco a poco te hará ver todo de otra forma, se irá la rabia que sientes y sólo verás las cosas bonitas que te pasaron con ella. 

Y para pasar mejor ese tiempo tienes el cariño de toda tu familia y de tus amigos que te queremos.

Tu madre.

J.R.G. 
Te susurraba al oído, te dedicaba sonrisas, te daba todo lo que podías desear. Aquel día te dijo “no” y tú decidiste responder con gritos, insultos y golpes.
Tenías que dejar claro quién mandaba, porque eras demasiado cobarde para afrontar tus propios problemas y le escupías todas tus frustraciones en su cara, a ella, quizás la única persona que te amaba, la única que lo dio todo por ti.

Nos llamas exagerados, nos dices – ni que la hubiera matado- pero la mataste, la mataste el primer día que la insultaste, la mataste el primer día que la humillaste; la mataste el primer día que le pusiste la mano encima.
Ahora, lejos de tu lado, revive, mientras tú sigues muriendo día a día ahogado por tu propia cobardía.



Alejando Gil Ferrer
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