Kairos –  CINEMATECA : Perspectivas didácticas

Espérame en el cielo (Antonio Mercero, 1987)
Producción: B.M.G. Film y TVE (España, 1987). Guión: Antonio Mercero, Horacio Val​cárcel,  Román Gubern. Dirección: Antonio Mercero. Fotografía: Manuel Rojas. Música: Carmelo  Bernaola. Montaje: Rosa Salgado. Dirección artística: Daniel Vega. Intérpretes: Pepe Soriano (Paulino), José Sazatornil (Alberto Sinsoles), Chus Lampreave (Emilia), Manolo Code​so (Luis), Amparo Valle, J. Luis Barceló, Francis​co Cambres, Francisco Javier, Miguel de Grandi, Chari Moreno, Pedro Civera. Duración: 110 minutos. 

Argumento. En la España de los años cincuentea, Paulino Alonso es un hombre tranquilo, dueño de una orto​pedia, que se siente vigilado por un hombre siniestro de bigote. Una noche en que con su amigo Luis están de juerga, es secuestrado por dos policías gemelos a cuyo mando está aquel hombre, Alberto Sinsoles. Lo llevan a palacio y, con la angustia de no saber qué le sucede, Paulino sufre una obligada transformación y un adiestramiento que le convierta en un doble del general Franco. Una vez recluido en los sóta​nos de El Pardo -y comuni​cada su "defunción" a la espo​sa‑ a​prende a imitar la voz, los gestos y el paso de Franco, a quien sustituye en diversos actos publicos: visitas, inauguraciones, etc. Para en​carnar al general ha de adaptar todos los hábi​tos de su vida y su propia mente;  de ello se encarga el falangista Sinsoles, un almirante y un capellán del palacio. La reclu​sión a que es sometido se le hace insoportable y, vestido como sus so​sías, visitará un burdel y a su espo​sa quien, por su parte, ha tratado de saber cómo se encuentra su marido mediante sesiones de espiritismo. Le explica a ésta que es "un secreto de Estado" y que le expresará su amor a través de una contraseña en las imá​genes del NODO. 

Comentario crítico​. El director  vasco Antonio Mercero es más conocido por sus trabajos para televisión que por sus películas. En la pequeña pantalla ha realizado algunas de las series de mayor impacto popular en la historia de nuestro país, la ma​yoria en clave de comedia como Verano azul o Farmacia de guardia y otras dramáticas, como Turno de oficio.   Mercero es un hombre que destila bondad a través de las tramas y los personajes. Sin renunciar a matices crítico-costumbristas, en su obra hay esencialmente cariño hacia los persona​jes, a los que trata de comprender en todo momento. Quizá esta sea la clave para comprender el éxito continuado de Farmacia de guardia. No es una pelí​cula banal, y desde luego, más allá del oportunis​mo;  hay varios apuntes no anecdóti​cos que hacen de ella una película entrañable. Mercero muestra su capaci​dad recono​cida para profun​dizar en los senti​mientos de las perso​nas (incluido el Sinsoles/Sazator​nil), poniendo al des​cubierto las debilidades sin herir ni por asomo. El propio Fra​nco es tratado con respeto; éste es un acierto del guión: no describir más que las situa​ciones con el doble, dejando al margen la propia (y desconocida) per​sonalidad privada del dictador. Muy acertado es el retrato de los "fontane​ros" de El Pardo ‑aunque Carrero y Bulart no funcionan‑ con sus obsesio​nes canonizadoras del inquilino y su estú​pida tarea. Pero estos apuntes críticos, además de funcionar en su comicidad, mantienen una mesura que se agrade​ce.

   El protagonista de Espérame en el cielo es un actor argentino que ha engordado entre diez y quince kilos para este rodaje, según propia confe​sión. Realmente está muy bien en la película, como el resto de los actores, en particular Chus Lampreave (mejor que con su Almodóvar habitual, a nuestro juicio) y Sazatornil, más come​dido, pero en continuidad con su papel de siempre. Ha sido cuidado el reparto en detalles con valor simbólico, como los gemelos de la presunta brigada social.

Temática. Espérame en el cielo es una comedia nostálgica; como tal no pretende más que entretener al espectador, lo que hace con dignidad. Pero ello no signi​fica renunciar a las posibilidades temá​ticas que la película presenta en leves apuntes y en la recreación de toda una época histórica.

· En las primeras secuencias aparece una característica importante de la sociedad española de los cincuenta: el miedo al poder (anónimo, omnisciente) del ciudadano que se siente ningunea​do en sus derechos. Más allá de la falta de libertad a que es sometido Paulino y de la falsa mue​rte con que se le separa de su esposa, asistimos al despojamiento de la per​so​nalidad del ortopédico en aras de adquirir la de otro. Esta transforma​ción aparece como la mayor ignominia a que se puede someter a una persona.

· Espérame en el cielo nos traslada, a través de muchos detalles a la España de los cincuenta. Se subraya la cre​dulidad de las per​sonas y hasta la desesperación cuando no tienen res​puestas (sesiones de espiritismo). El conjunto de los perso​najes ofrecen una panorama de pobres gentes manipula​das por toda una men​talidad que se basa en tópicos acepta​dos sin rechis​tar. Bajo la comici​dad de personajes y situaciones, la película presenta un mundo que desta​ca por la miseria cultural y moral.

· La película apenas subraya la gran paradoja en que se basa la historia. Los ayundantes de Franco muestran la escasa personalidad de éste; en su preten​sión de fabricar toda una logís​tica de puesta en escena para garanti​zar la seguridad del general buscan un doble que acaba por ser perfecta​mente intercambiable con el original. Es decir, se echa por tierra el carác​ter excepcional y provindencial de la personalidad del Caudillo en el momen​to en un pobre ortopédico, debidamen​te adiestrado, puede sustituirlo.

· El culto a la personalidad, propio de toda dictadura, aparece en el trío de la corte de El Pardo, particularmente en el falangista Sinsoles, quien afirma que Franco no tiene necesidades eróti​cas... aunque, inadvertidamente, le desmi​tifica al decir que lee "El Coyo​te". 

· La anécdota del argumento y la fábula en que se basa la película no pueden distraer al espectador de la crítica política -amable y escasamente ideológica- que existe. El franquismo, se nos viene a decir, es un régimen personalista cuyo líder es un descono​cido que tiene como pretensión mandar porque "España es un cuartel" y, sobre todo, "no meterse en política". El régimen aparece como despolitizado, sin ideología, basado en tópicos repetidos hasta la saciedad ("unidad de destino en lo universal", "pertinaz sequía", "la huelga es tomarse la justicia por su mano", "contubernio judeomasónico", etc.) 

Datos de interés​​. El tema del doble y la confusión que genera no es nuevo en la comedia cinematográfica. Quizá sea Ser o no ser, de Ernst Lubitch la película que mejor haya explotado las posibilidades de la imitación. Por cierto, Espérame en el cielo hace referencia a una de las películas más emblemáticas de la época, Gilda, cuyo estreno fue proble​mático en nuestro país y constituyó todo un escándalo, particularmente por el erotismo de la actriz de origen español Margarita Cansino, más conoci​da por Rita Hayworth.

